See on tunne, kuidas kohtuda kuulsa kunstnikuga

Boomeri mehed hoiavad üksinda Teise maailmasõja aegset raamatutööstust elus. Meie rahva tädid ei saa tõelisest kuritegevusest küllalt. Ja mina? Tundub, et ma ei suuda lõpetada kuulsate meeskunstnike naiste, sõbrannade ja üheöösuhete kirjutatud raamatute ostmist.

Naise ja kunstnikuna (komöödiakirjanik), kes on vahel olnud väga huvitatud teise kunstnikuga tutvumisest, on need naised minu arvates põnevad. Nad olid kohal kunstiliste liikumiste ajal, kuid hoolimata sellest, et nad olid ise loovad, ei lastud nad kunagi täielikult sisse väikese takistuse tõttu, mida nimetatakse ühiskonna sügavalt patriarhaalseks raamistikuks. Mind tõmbasid kõigepealt nende raamatud, sest ma mõtlesin sellistele asjadele nagu see, kus kõik naised Beat'i liikumises on ja mida teha tõsiasjaga, et Picasso oli naiste õudusunenägu, ja ma ei usaldanud meest kummalegi küsimusele vastama. Kuid otsisin ka nende raamatuid, sest olen inimene, kes arvab, et iga lugu, milles kaks inimest suudlevad, väärib Pulitzeri preemiat, ja mind huvitas ka selle kõige romantika. Picasso maalitudGuernica, muidugi, aga kas ta flirdib hästi? Kas Hemingway oli tähelepanelik? Kas Mick Jagger oli voodis hea või põhineb kogu lääne kultuur valedel?

Niisiis tõmbasin oma riiulitelt välja meeskunstnike elu kõrvaltegelaste raamatukogu: grupikaaslasest, kes veetis murdosa ühest ööst õllepudelil fellatiot simuleerides, et meelitada Kid Rocki (põrgu sügavustesse neetud lugu, mida teadlased on pole veel isegi avastatud), maalikunstnikule, kes üliinimliku emotsionaalse jõuga oli koos Picassoga kümme aastat ja tõusis esile oma isiksuseta. Neid raamatuid lugedes hakkasin Françoise Gilot’ vastu tohutult hindama, kahtlesin oma vanas soovis teise kunstnikuga kohtamas käia ja avastasin, et kui arvate, et Hemingway on problemaatiline, oodake, kuni kuulete Martha Gellhornist.

Elu Picassoga autor Françoise Gilot

Sellest on palju aega möödas, kui Picasso töö hindamist ei muutnud keeruliseks arusaam tema isiklikust elust. Aastaid, kohta tema kohutava naiste kohtlemise aluseks , mu ema on keeldunud isegivaataPicasso maalide juures. Ja see oli enneNanette! Aga enne lugemistElu Picassoga, ma ei teadnud Gilotist konkreetselt midagi. Pärast lugemist võin öelda vaid: Gilot taru, koguge kokku.

Gilot oli koos Picassoga 10 aastat ja tal oli temaga kaks last. Nende suhe oli minu loetud raamatutest kõige stabiilsem, pikaajalisem ja generatiivsem. Kui Picasso on kõige stabiilsem partner, siis just nii tead, et meeste latt on nii madal, et see sulab Maa tuuma sees.

Romantika alguses tuleb Picasso üsna hästi välja, sooritades järjekindlalt kõige vabamaid flirte, millest ma kunagi kuulnud olen: ta tutvustab end Gilotile, tuues talle restoranis lauale kausitäie kirsse. Ühel teisel päeval kontrollib ta sensuaalselt, et tema pead ei leidu täide; hiljem saadab ta talle naerma ajamiseks kõige koledamad lilled, mida ta võib leida. Ta julgustab ka Gilot, kes oli tõsine ja edukas kunstnik enne Picassoga kohtumist. Nad arutavad kunsti ja ta soovitab talle aineid, mida õppida. Kui peate lihtsalt olema 21-aastane naine, kes käib kohtamas 62-aastase mehega, kes on maailmakuulsa selle poolest, et teeb sama kunsti, mida soovite teha, tundub see olevat ideaalne viis seda teha.

See, et Gilotil oli tema enda kunsti põlev tuli, oli tema suhteid stabiliseeriv jõud, sest ta ei vajanud teda kunagi kinnitamiseks või oma elule tähenduse andmiseks. Jumal tänatud, sest ta ei pakuks talle ka kunagi. Partnerina oli ta manipuleeriv ja julm, tõestades, et mu emal oli kogu aeg õigus. Ta põletas Gilot sigaretiga, sai nii hulluks, et viskas taldriku ookeani ja kavandas igasuguseid lojaalsusteste. Tema käitumise kohta lugemine oli kohati masendav – ma vihkasin, et naine, kes tundus nii lahke ja võimas, seda talus – ja kohati ebamugavalt omavaheline. (Ma ei ole alati püüdnud seda teha koos mehega, kes on selgelt psühhopaat.) Lõpuks otsustab Gilot ta maha jätta, tehes temast ainukese naise, kes kunagi Picassost lahkus. Võimalik, et see on nõme, kuigi kui me järgime seda loogikat selle järelduseni, jääb meile tõsiasi, et ainus viis sirges suhtes väärikuse saavutamiseks on selles mitte olla.

SELLE RAAMATU Apellatsioonkaebus: inspireeriv tekst lahedatele naistele, kes käivad peamiselt psühhopaatidega.

Françoise Gilot Amazoni 'Elu Picassoga'. 16 dollaritVaadake Amazonist

Veedame öö koos: Rocki muusade ja supergruppide lavatagused saladused autor Pamela Des Barres

Veedame öö kooson kogumik kuulsa grupimängija Pamela Des Barresi intervjuudest teiste gruppide kohta. Sellisena on see selle loendi kõige vähem sidus raamat. Kogemuste ja toonide metsik hulk on ilmne juba raamatu algusest, mis algab umbes miljoni epigraafiga, mis tsiteerivad kõiki Voltaire'ist Ashlee Simpsonini.

Des Barres nägi seksi muusikutega ilusa ja vastastikuse vahetusena: muusikud andsid talle muusika ja tema andis neile tagasi armastuse. aastal tähistatakse seksiVeedame öö koosmingil moel pole seda üheski teises selle loendi raamatus. Sellega kaasneb aus hinnang meeste sooritusvõimele... ja annetusele. Üks peatükk sisaldab isegi fotot muusiku peenisest. Olen selles osas kahel seisukohal: minu poliitika ei hõlma seda, et naised taasloovad meeste kahjulikke harjumusi, näiteks viisi, kuidas nad muudavad naistest seksuaalobjektid. Aga teisest küljest seeonkuidagi inimlik teadmine, et Mick Jagger andis pea. Või andis pea andmisele uue tähenduse, nagu Des Barres seda kirjeldab. (Seda enam, et tõsiasi, et Mick Jagger andis pea, on vaieldamatult Harry Stylesi avaliku isiku alus.)

Teised naised selles raamatus nägid aga seksi pigem vajaliku järeleandmisena, et pääseda rokimaailma. Ma pidin tegema seda, mida pidin, et aega veeta, sest mulle meeldis muusika nii väga, ütleb Dee Dee Keel. Mida raamat edasi, seda masendavamaks muutub see mitte ainult sellepärast, et bändid lähevad hullemaks (kuidas saab grupimängijaks olemine olla seotud muusikaga, kui muusika on Kid Rockilt?!), vaid seetõttu, et naised ütlevad üha enam, et magavad rokiga. staare, sest see oli ainus viis, kuidas nad leidsid end erilisena tunda.

täiuslikud acapella rühmad

Iga kergemeelse möllu jaoks on lugu traumadest, seksuaalsest väärkohtlemisest ja vägistamisest, mida kogeti enne naiste seltskonnaajal ja selle ajal. Paljud naised meenutavad seksuaalvahekordi – seadusjärgset vägistamist – ikka veel kuulsate, tühistamata meestega. Lugedes neid lugusid, mis näisid kirjeldavat tegelikke kuritegusid, mõtlesin, kas need naised iseloomustaksid oma kogemusi praegu teisiti kui 2008. aastal raamatu ilmumise ajal. Selgub, et nad seda teeksid: vähemalt üks naistest on sellest ajast peale ühe muusiku seksuaalse kuritarvitamise eest kohtusse kaevanud .

SELLE RAAMATU Apellatsioonkaebus: 50% lõbusaid seksikaid lugusid, 50% teada, millised teie lemmikud olid väidetavalt pedofiilid.

Pamela des Barres Amazon 'Veedame öö koos: Rocki muusade ja supergruppide lavatagused saladused' 86 dollaritVaadake Amazonist

Reisid iseenda ja teisega autor Martha Gellhorn

Enne tellimistReisid iseenda ja teisega, teadsin Martha Gellhornist seda, et ta oli sõjareporter, üks Hemingway naistest ja kunagi mängis Nicole Kidman . Arvestades Kidmani hiljutisi rolle, kahtlustasin, et see tegi Gellhornist keerulise, võib-olla ebasümpaatse valge naise, kes oli tõenäoliselt mõrvar. (Ta ei olnud mõrvar.) Mõtlesin, milline naine abielluks Hemingwayga, mehega, kes lõvisid lõvisid , WHO jooksis läbi naiste , WHO võib usutavalt väita, et on kunagi karuga purju joonud . Ja millise raamatu ta kirjutaks - temast ja endast?

Gellhornil oli Hemingway kuulsuse tõsiasjaga keeruline suhe ja ta ei tahtnud, et tema side temaga oleks esimene asi, mida inimesed temast mäletavad, ületades tema enda loomingut ja kirjutamist. (Ja tõepoolest mäletatakse, et ta oli abielus mehega, kes lasi ükskord kana maha, sest oli J.D. Salingeri kirjutatud loo peale nii armukade ? Surmav!) Nii et see pole üllatavReisid iseenda ja teisegaei räägi otseselt Gellhorni suhetest Hemingwayga. Selle asemel on see reisiraamat halvimatest reisidest, millel Gellhorn on kunagi olnud, sealhulgas üks Hemingwayga. Ta keeldub niivõrd laskmast end tema jutustusse kaasata, et ei nimeta teda kunagi raamatus, vaid nimetab teda soovimatuks kaaslaseks. Ma saan aru: on piisavalt raske istuda maha ja kirjutada raamatut millestki, mis sulle meeldib, rääkimata oma endisest abikaasast.

Sellegipoolest annab tema aruanne nende 1941. aasta Hiina reisist meile ülevaate nende dünaamikast ning Hemingwayst kui inimesest ja kuulsusest. Nii Hemingway kui ka Gellhorn piirnevad misantroopiga, kuid aeg-ajalt teeb Hemingway midagi peaaegu magusat, näiteks joob laua alla hulga sõjaväelasi, et Gellhorn ei peaks seda tegema. Kuid disaini poolest räägib see raamat meile palju rohkem Gellhornist kui inimesest ja kirjanikust. Kahjuks on ta nõme nagu mõlemad!

Martha Gellhorn, nagu ma tema raamatust sain teada, oli rassist. Ta kirjeldab oma reise Hiinasse, Kariibi mere saartele ja Aafrikasse ning kirjutab värvilistest inimestest, kasutades solvanguid ja stereotüüpe. Ma olin šokeeritud, sest kuigi ma ei teadnud Gellhornist peaaegu midagi, oli ta niivõrd rassistlik, et arvasin, et see on kindlasti üks asju, mida ma tema kohta teadsin. Selle asemel jäeti see kõik tähelepanuta Gellhorni kui feministliku kangelase narratiivi teenimisel.

tunne ennast paremini

Pärast selle raamatu lugemist ei ole minu esimene seos Gellhorniga enam see, kes ta abiellus, vaid nüüd, kui ta ise sureb. Ta onkaebatõenäoline olla Nicole Kidmani tegelane.

SELLE RAAMATU Apellatsioonkaebus: meeldetuletus, et naised võivad ka imeda? (Ära loe seda raamatut.)

Martha Gellhorn Amazon 'Reisid iseenda ja teisega'. 13 dollaritVaadake Amazonist

Väikesed tegelased autor Joyce Johnson

Joyce Johnson käis poolteist aastat Jack Kerouaciga ja tema raamatugaVäikesed tegelasedoli kõik, mida ma lootsin. Ma tunnen, et olen manifesteerunudVäikesed tegelasedolemaks – klassikaline asi, mida öelda raamatu kohta, mis ilmus seitse aastat enne minu sündi.

Johnson oli lootustandev romaanikirjanik, kes surus vastu ühiskonna ootustele noorte naiste suhtes juba ammu enne Kerouaciga kohtumist. Ta oli Kerouacist ja tema tööst teadlik juba enne nende kohtumist; ta kirjutab, et leidis tema esimese romaani koopia kirjandusagentuuri kontorist, kus ta töötab, ja talle öeldi, et see on andeka, kuid väga kohutava inimese töö. Lõpuks paneb Allen Ginsberg (absoluutselt ikooniline) Johnsoni ja Kerouaci pimekohtingule. Esimest korda, kui ta mehele otsa vaatab, tõlgendab ta tema melanhoolsust kui armastust vajava mehe ilmet, sest ma olen muu hulgas kahekümne ühe aastane. Kes meistei olemõistis Jack Kerouaci melanhoolia mehena, kes vajab armastust, kuna olime 21-aastased?!

Johnson ja Kerouac kohtusid jaanuaris 1957; septembris,Teelavaldati. Ta oli koos temaga õhtul, kui tema elu igaveseks muutus, kui nad haarasid koopiaThe New York Timessüdaööl veoautost maha ja lugege arvustust, mis kuulutasTeelläheks ajalukku. Kerouac läks varjatult magama ja ärkas kuulsana. Tema alkohoolne enesehävitamine algas juba järgmisel hommikul ja Kerouaci toimetaja kutsub Johnsonit üles selle mehe eest hoolitsema. Ta annab endast parima, oodates baaride taga, et teda päästa, kui meesfännid üritavad temaga kakelda ja naisfännid ütlevad talle: Sa oled alles kakskümmend üks. Olen kakskümmend üheksa. Ma pean teda nüüd kuratma.

Nende suhetes on kõige huvitavam see, kui Johnson tsiteerib Kerouaci teoseid, et näidata oma arusaama - või selle puudumist - temast ja nende suhetest. Enda nägemine oma partneri kunstis on nii unistus kui ka õudusunenägu loomeinimesega kohtamisest ning kuristik Johnsoni kogetu ja selle vahel, kuidas Kerouac sellest hiljem kirjutab, on sageli häiriv. Nende esimesest kohtingust kirjutab Kerouac sisseKõletuse inglidet Johnson oli huvitav noor inimene, juut, elegantne keskklass kurb ja otsis midagi – ta nägi välja nagu põrgu poolakas...Mida?!Johnson ei näe end kõigis nendes naljakates kategooriates. Seda lugedes Kerouaci teist raamatut, 1958. aastatMaa-alused, mida ta peab ülestunnistuseks Jacki kõledast vajadusest end seksuaalsest armastusest ilma jätta, et ta teab lõpuks, et nendevahelised asjad on läbi. Mehed teevad kõik, et mitte rääkida oma tunnetest tegelikult asjaosalistega!

Väikesed tegelasedilmus 25 aastat pärast Johnsoni ja Kerouaci suhte lõppemist ning mõnikord mõtleb ta, kas selles oma eluperioodis pole hullumeelsust. Kuid ta lükkab selle tagasi. Raamat lõpeb: Olen neljakümne seitsme aastane naine, kellel on püsiv püsimatuse tunne. Kui aeg oleks nagu muusika lõik, võiksite selle juurde tagasi pöörduda, kuni selle õigeks saate.

SELLE RAAMATU APETSIOON: Täiuslik raamat võitlustest, mis on seotud naiskirjanikuks saamise püüdlustega ja suurepärase meeskirjaniku armastamisega, kellel oli palju lihtsam.

Joyce Johnson Amazoni 'Väikesed tegelased'. 16 dollaritVaadake Amazonist